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  Jonas Ross Kjærgård, Jakob Ladegaard og Tue Andersen Nexø 
Handelslivet og dets økonomiske udvekslinger er intimt forbundet med 
vores livsformer og deres kulturelle udtryk. Det har man vidst, længe før 
marxistiske litteraturhistorikere i det tyvende århundrede påviste forbin-
delserne mellem kapital, modernitet og den borgerlige roman. Allerede 
i Montesquieus Lovenes Ånd (1757) slås det med største selvfølgelighed 
fast, at et udviklet handelsliv nok fører til mildere og mere civiliserede 
omgangsformer, men at det også leder til en afvikling af moralske dyder 
som gæstfrihed og heltemod. Montesquieu konstaterer også, igen som 
en selvfølge, at han selv lever i handelslivets tid, hvor statskup betragtes 
som en uforsigtighed, og hvor menneskene, selv når de er onde, ”dog har 
interesse i ikke at være det” (bog 21, kap. 20). På en måde, der er typisk for 
1700-tallets overvejelser over handelslivets betydning, finder Montesquieu 
altså, at handelslivet stabiliserer det politiske liv, gør samfundene mere 
velstående – og ændrer borgernes personlighed og handlemåder.
Sådan har man ikke altid betragtet handelslivet, og sådan betragter 
mange det ikke i dag. Det er der ikke noget mærkeligt i, men det er værd 
at understrege, at forskellige forestillinger om handel ikke bare skyldes 
forskellige ideologiske positioner – fra liberale idealer om forbindelsen 
mellem handelsliv og frihed til kapitalismekritiske betoninger af de måder, 
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handel skaber ulighed og fremmedgørelse. De forskellige forestillinger 
skyldes også, at handel ikke er én ting til alle tider og i alle situationer. For 
nok har handel som fænomen en fast, invariabel kerne: en handel er en 
transaktion, udvekslingen af varer for andre varer, og de varer kan også 
være penge. Men det øjeblik man inddrager de forskelligartede sociale 
praksisser og institutioner, som handlen historisk har fundet sted igennem, 
så viser handelslivets former sig at være umådeligt varierede. Forskellige 
opfattelser af handel er altså ikke alene resultatet af forskellige holdninger, 
forskellige typer af blik, men også af handelsformernes foranderlighed 
over tid og sted.
Typologien og dens akser synes nærmest uendelige. Der er forskel 
på det handelsliv, hvis omdrejningspunkt er livsnødvendige varer, og det 
handelsliv, der baserer sig på luksusvarer, og hvor den primære udfordring 
ofte er at skabe et begær hos den mulige køber – og så det handelsliv, der 
orienterer sig mod videresalg, et handelsliv baseret på spekulation. Der 
er forskel på de transaktioner, der overskrider de politiske fællesskabers 
grænser, det være sig de tidlige, koloniale handelsekspeditioner eller nuti-
dens globale handel, og den handel, der foregår som en cirkulation blandt 
medlemmerne af det samme politiske fællesskab. Der er forskel på den 
handel, hvor varen selv er problematisk – fordi man gør menneskekroppen 
selv til en handelsvare, for eksempel som man så det i den transatlantiske 
slavehandel og ser det i moderne handel med organer – og så den handel, 
hvor varen selv ikke er andet end en digital flimren, som man ser det i 
den moderne finansspekulation. Der er forskel på handelsformer, hvor 
en enkelt transaktion kan tage månedsvis eller år og derfor omgives med 
ritualer, forviklinger og forventninger, og det 21. århundredes datadrevne 
markedspladser, hvor transaktioner finder sted hurtigere, end mennesker 
kan blinke. 
Denne handelslivets mangfoldighed er udgangspunktet for det føl-
gende nummer af Kultur og Klasse, der som sit tema har handelens kul-
tur- og litteraturhistorie. Fra redaktionens side har ambitionen ikke bare 
været at samle artikler om litteraturens forskellige forestillinger om handel. 
Det har også været at betone, at litteratur og kunst op gennem historien 
har interageret med forskellige former for handelsliv, fra de europæis-




i nutidens antikvariater. Vi har villet fremhæve, at handel kan knyttes til 
væsensforskellige historiske udviklingslinjer, og at forskellige former for 
handel påvirker vores forhold til hinanden – og vores selvforhold – på me-
get forskellige måder. Vi har ønsket at vise, at litteraturen og kunsten har 
fungeret som et arkiv over handelslivets mangfoldighed, såvel som over 
de mange affekter og forestillinger, den mangfoldighed kan vække i men-
nesker. Alene af den grund udgør det litteratur- og kulturhistoriske arkiv 
af forestillinger et kontrapunkt til den økonomiske tænkning og dennes 
fokus på abstrakte modeller, på prissætning, profit, balance, bevægelighed 
og barrierer, udbud og efterspørgsel. Som sådan udvikler temanummeret 
som et hele et argument om, at litteraturen og kunsten på en måde kan 
komme tættere på handlens og økonomiens levede liv, end den økonomiske 
teoris abstrakte modeller kan eller vil.
Ambitionen om at bringe litteraturen og kunsten i berøring med 
handlens lange historie betyder, at artiklerne i dette nummer alene udgør 
nedslag i et problemfelt, hvis forgreninger og varianter synes næsten uen-
delige, og det selvom artiklerne strækker sig over hele 700 års europæisk 
historie og berører handelslivet på i hvert fald fire kontinenter. Trods den 
historisk-geografiske spredning samler nummerets bidrag sig i tre løse 
grupperinger. Den første gruppe er optaget af handelen som et fænomen, 
der overskrider velkendte geografiske grænser. Her fremstilles handelslivet 
ofte som et eventyr, der bringer europæiske handelsmænd ud i nærmest 
ukendte dele af verden, sætter dem i forbindelse med fremmede folkeslag 
og tvinger dem til at gentænke deres forhold til det Europa, de kommer 
fra. Det ser man i tre artikler, der udspringer af forskningsprojektet Is-
lam i Europæisk Litteraturhistorie, der oprindeligt havde til huse på Institut 
for Kunst- og Kulturvidenskaber, Københavns Universitet. Pia Schwarz 
Laustens ”Jeg er købmand og ikke filosof” analyserer, hvordan forholdet 
mellem muslimer og kristne i den italienske forfatter Giovanni Boccaccios 
Decameron formes af og på det nærmeste synes at ville optegne datidens 
handelskultur og -ruter. Det fører til et overraskende positivt – men også 
overraskende seksualiseret – billede af den europæiske handel med den 
muslimske verden. Et lignende, overraskende positivt billede finder Peter 
Madsen i sin artikel ”Købmandskab i tyrker-frygtens tid”. Som kontrast til 
den altdominerende – og ofte religiøst begrundede – frygt for muslimerne 
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i det sene 1400-tals og 1500-tallets Europa analyserer Peter Madsen to 
tekster, der ud fra handelslivets perspektiv fremstiller Det osmanniske rige 
som et positivt modbillede til et Europa fyldt med splid og uretfærdighed. 
Så hellere en stærk og velordnet stat, synes budskabet at være, hvor den 
kvikke kunne blive rig ved egen snedighed. Mere ambivalent er fremstil-
lingen i den gruppe af engelske dramaer, som Anne Fastrup undersøger i 
artiklen ”Handelsorientalisme i engelsk drama 1580-1630”. Deres centrale 
omdrejningspunkt er konflikten mellem handelsmandens jagt efter gevinst 
og loyaliteten mod det politiske fællesskab. Den konflikt sættes på spids-
en, når handelsmændenes ruter fører dem til Det osmanniske rige, hvor 
de – frivilligt eller ufrivilligt – risikerede at opholde sig i årevis. Her bliver 
handelslivet ikke bare anledning til kulturmøder, men også til en opløsning 
af religiøse og politiske bånd, en opløsning, der i stykkerne fremstilles som 
foruroligende snarere end frigørende.
1700-tallets franske kritik af den transatlantiske slavehandel er em-
net for Jonas Ross Kjærgårds artikel ”Mennesket som handelsvare”. Ikke 
al kritik af slavehandel baserede sig på en moralsk følelsesfuld fremhæv-
ning af slavernes menneskelighed. Kritikken af slavehandel kunne også 
foretages ud fra økonomiske argumenter; samtidig viser den sentimentale 
abolitionisme sig at være langt mere tvetydig, end betoningen af slavernes 
menneskelighed lægger op til, især når den trækker på en række stereo-
typer om afrikaneres livsglæde og rytmesans. Endelig kortlægger Frits 
Andersen i sin artikel ”Stranden og havet” den ”lyserøde imperialisme”, der 
kendetegnede de på én gang koloniale, utopiske og erotiske forestillinger, 
der gennemstrømmer handelsmænds beskrivelser af Fransk Polynesien i 
1800-tallet. Her bliver stranden en afgørende handelsplads, men også en 
art teaterscene, hvor både søfarere og øboere må performe eller opføre sig 
selv for hinanden, for at udvekslingen af varer kan finde sted. Strandmødets 
teatrale optrin viser sig så at fortsætte, det øjeblik europæiske søfarere ven-
der tilbage til Europa og må ernære sig ved at genfortælle deres oplevelser.
Den anden gruppering koncentrerer sig, igen løseligt, om forbindel-
serne mellem politisk økonomi, statsform og subjektivitet. Her er handels-
livet ikke arena for møder med fremmede kulturer, men snarere en bestemt 
logik, der former det omgivende samfund og det enkelte menneske. Bag 




gagement med dén ideologiske formation, Joseph Vogl aftegner i teksten 
”Markedets idyl”, et uddrag fra hans bog Das Gespenst des Kapitals, der 
udkom på tysk i 2010. ”Markedets idyl” optegner et sæt af forestillinger, 
der udkrystalliserer sig i 1600- og 1700-tallets politiske økonomi, og som 
igen og igen hævder, at markedet reelt er et idyllisk sted, kendetegnet ved 
fornuft, ligevægt og harmoni. Det frie handelsliv forestilles, skriver Vogl, 
som en oikodicé, som den bedste af alle mulige økonomiske former. Det er 
en ide, der også i dag har mange fortalere. Som Mathias Hein Jessen skriver 
det i artiklen ”Statens livsnødvendige cirkulation”, finder man allerede i 
Thomas Hobbes’ Leviathan kimene til en forestilling om handel som en 
livsnødvendig cirkulation i samfundslegemet, modelleret efter blodets 
cirkulation i menneskekroppen, som William Harvey i 1628 havde kortlagt i 
bogen De Motu Cordis. Men ligesom Harvey opdagede hjertets pumpefunk-
tion og derved forklarede, hvordan blodets cirkulation var uafhængig af 
viljen, så fremstår økonomiens cirkulation af varer hos Hobbes som uaf-
hængig af suverænens vilje. Reelt markerer handlens varecirkulation altså 
en grænse for suverænens almagt, som Hobbes’ værk ellers er så berømt 
og berygtet for at advokere for. I ”Den neoklassiske fejlslutning” analyserer 
Nikolaj Kure den klassiske økonom Ricardos berømte læresætning om de 
komparative fordele ved international frihandel. Reelt antog Ricardo eksis-
tensen af et system af afgrænsede stater som fundament for sit argument, 
påpeger Kure, men den betingelse overser store dele af efterkrigstidens 
neoliberale økonomiske teori behændigt i deres begejstring for kapitalens 
fri bevægelighed. Når de afgrænsede staters lukkede containersystem er 
blevet åbnet, kan det derfor ikke undre, at den frihandel, der ifølge de 
økonomiske teoribøger burde skabe velstand overalt, faktisk bærer andre 
resultater med sig, herunder markant øget ulighed.
Både Jacob Gaardbo Nielsen og Signe Leth Gammelgaard undersø-
ger i deres artikler ”Handelens regulære vej” og ”Faste penge og flydende 
kød”, hvordan skift i den økonomiske orden kommer til syne i realistis-
ke romaner i anden halvdel af 1800-tallet – henholdsvis Anthony Trol-
lopes The Way We Live Now og Émile Zolas Nana og Penge. Begge peger 
på, hvordan aktieselskabet som institution fører til en ny forestilling om 
handelslivet, som er løsrevet fra varernes materialitet (hos Zola) og fra 
arbejdslivets rolige, tidslige rytmer (hos Trollope). Både Zola og Trollope 
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fokuserer på handelsprocesser, hvor værdi løsriver sig livsverdenen og i 
stedet forankrer sig i rygter, forestillinger og fantasier; hos Zola fører det 
også, argumenterer Signe Leth Gammelgaard for, til en ny fremstilling af 
begæret som uendeligt, umætteligt og uforgængeligt, inkarneret i den evigt 
konsumerende Nana og hendes uopslidelige, erotiske tiltrækningskraft. 
En lignende afkobling af handel og livsverden ses i nutidens datadrevne 
finansmarkeder, argumenterer Frederik Tygstrup, Knut Ove Eliassen og 
Torsten Andreassen for i ”Fremtidshandel”, og det især når det kommer 
til handelen med derivater. Hvordan skal dette, på én gang helt abstrakte 
og samtidig magtfulde fænomen, repræsenteres litterært? Et bud finder 
trioen i Robert Harris’ roman The Fear Index og dens tydelige inspiration 
fra den gotiske tradition og dobbeltgængermotivet.
Den sidste gruppe artikler kredser om samtidskunst og -litteratur og 
undersøger, hvordan den også formelt bearbejder og reagerer på handel 
som fænomen – og på, at kunstværker også er handelsvarer. Sara Tanderups 
”Byens bedste brugte bøger” undersøger to meget forskellige eksempler på 
det paradoksale faktum, at vores bogkultur er blevet stadigt mere optaget 
af bogen som materielt fænomen i takt med, at litteraturen er blevet over-
ført til nye, ofte digitale platforme. Der er kommet noget auratisk over den 
fysiske bog, en aura, der både kan dyrkes af en ny generation af kunstbøger 
og udnyttes kommercielt af internationale forlag som del af deres mar-
kedsføring. Jacob Ølgaard Nyboe undersøger i ”Coverets kapital” empirisk, 
hvordan bøgers genremærkat og paratekstuelle iscenesættelse er med til at 
forme de potentielle læseres forestillinger om bogen i krydsfeltet mellem 
litterær status og kommerciel udbredelse. Kamma Overgaard Hansen skri-
ver i ”Børnepenge” om det relationelle kunstværk Die Kinderbank, som blev 
vist eller udspillet på Horsens Kunstmuseum i februar 2017. På den ene side, 
påpeger hun, indeholder værket en avanceret og reflekteret undersøgelse af 
pengenes abstrakte natur, på den anden side bygger den på en forestilling 
om de interagerende børn som nysgerrige og legende; reelt viste de sig sna-
rere at betragte værket med forbrugerens øjne. Snarere end at fungere som 
en kunstnerisk frizone blev børnebanken altså inficeret af den økonomisk 
subjektivitets logik, om end i den stærkt uregerlige børnefloks kritiske 
version. Endelig skriver Pernille Leth-Espensen i artiklen ”Celler til salg”” 




intervenere i det kommercielle salg af celler. Det sker med udgangspunkt 
i to værker, der tematiserer vor tids handel med menneskeligt væv: Alicia 
Kings The Vision Splendid, der bruger menneskelige celler fra cellebanken 
ATCC som kunstnerisk materiale, og Chrissy Conant værk Chrissy Caviar ® 
The World’s Most Expensive Luxury Consumable Item, der består af 12 af Con-
ants egne æg, som hun har fået ’høstet’ på en fertilitetsklinik, præserveret 
i glaskrukker med Belugakaviarlåg og sat til salg.
Tilbage er kun at sige: god læselyst!
